历史上的今天 | 1971年4月19日：礼炮1号——人类在太空建的第一栋"房子"

1971年4月19日，苏联用一枚质子号火箭把"礼炮1号"送上了太空——这是人类历史上第一个空间站。

18吨多重的金属圆柱体，长近20米，以每88分钟绕地球一圈的速度飞行。在当时看来，这东西科幻得像是从凡尔纳小说里跑出来的。

不过，通往"太空之家"的路并不好走。最先出发的联盟10号飞船虽然追上了礼炮1号，却没能完成对接锁紧，宇航员在舱里苦等几小时后只能悻悻而归。

一个月后，联盟11号再次出征。这次成功了——多布罗沃利斯基、沃尔科夫、帕察耶夫三位宇航员进入空间站，住了整整23天。他们做了上百项实验，第一次在太空中看到了从轨道上拍到的地球照片，第一次在微重力下操控望远镜。

可悲剧在返程时降临。返回舱再入大气层后，一个压力平衡阀门意外弹开，舱内空气在几分钟内全部泄漏。三名宇航员在距地面仅168公里的地方因缺氧和气压骤降牺牲了。他们是迄今唯一在太空中（超过卡门线）遇难的航天员。

礼炮1号在同年10月坠入太平洋。它只服役了175天，只接待过一批客人，但它证明了人类可以在太空中长期生活和工作。此后，和平号、国际空间站、天宫——所有太空"房子"的族谱，都要从这一天写起。